现代AU，作曲家费诺，指挥家芬国昐，无CP意向不过见仁见智了…
费诺正在砸琴，当当当当，一屋子的东西都在跟着打颤，然后猛地一停，空气中还有嗡嗡的响声。
“这个不行。”他在自言自语，钢笔在谱纸上画，越画越快，到后来成了只有他看的懂的线条。“不，不，应该这样……”才写成一行，不满意了又整个划掉。外面有动静，开门，关门，脱下外套。费诺听不见似的。
芬国昐在那里皱眉，大概是听见了那些残留的振动。他们的琴房和书房在一起，音箱和CD只得放到客厅里去。芬国昐走进来，端着茶杯，胳膊底下夹着乐谱。
“你不觉得吵吗？”费诺问，也没从他的谱子上挪开视线。“还行。”芬国昐回应。费诺这才转过去看他兄弟一眼，又接着写写画画，然后弹琴。后来他画满了三张纸，放下笔叹口气，芬国昐已经在餐桌上了，他的乐谱摊开放在书桌上，上面也是一堆铅笔做的标记。
“你们最近忙些什么？”费诺在餐桌上问，今天心情格外不错似的。平日他都难得按时出来吃饭。
“贝七。”
“嗯…老东西。”费诺只有这一个评价，惯常都没有。芬国昐不会把工作带到餐桌上，再投入也不会吃饭时就哼起旋律来。费诺相反，他的心思不知道已经去了哪儿。
“Silmaril，”费诺问，“你觉得怎么样？”
“…那是什么？”芬国昐沉默了一阵之后才问。
“随便什么。”费诺一挥手，他又不耐烦了，“什么都行，宝藏，秘密，战争，神迹，什么都行…”
费诺又回去砸琴了，最近他精力充沛得每晚能弹一首拉赫三，芬国昐有时候在门口听一听，总觉得与其说他是在作曲，不如是在即兴表演。他听到过些力度很大的密集音符，在小调的引导下像是海上风暴，或是大火遮天。然后突然安静下来，旋律变得轻柔而冷静，像是冬季的星光和泉水。
之后费诺带着乐谱来找他，那时候他正在挥着胳膊带领乐队演奏贝七的第四乐章，助手来找他的时候他还在喘着气，刚准备喝水，衣服都湿了。费诺就站在门口，谱子有一厚沓，似乎是随意誊写了一下。他有点似笑非笑的样子。
“您觉得怎么样？”芬国昐问。
“嗯，”费诺哼了一声，尾音上扬，“你搞不砸，要搞砸贝七得是多外行。”
芬国昐只穿着件T恤，头发又稍微汗湿了点，费诺倒是衬衫笔挺，像是来看排练的剧院经理。
“您完成了？”他问。费诺直接递了谱子过去。
“交响啊，”芬国昐翻到第一页说，“我还以为是钢协。”
他接着翻。“只有三个乐章？”翻到最后一页他问，“还是还没写完？”
“就三个，有问题么？”
“没，只是不多见。”
“你能让他们演奏吗？”费诺问。
“我说了当然不算，这得问…”
“我当然知道。”费诺打断他，“我会找他谈，你搞得定吗？”
“我至少应该试试。”芬国昐直视他的眼睛。
费诺在家里用钢琴过了一遍曲子，芬国昐认出来了他之前听的一些片段。他想的不错，只是不够多。它不是真的在说火焰或者暴风或者星星什么的，它意味着更多。
“我在想一段旅程…”费诺解释说，又摇头，“不不，一场迁移，或者什么更多的，灾难，冒险…”他说着说着就停下来，直接在钢琴上弹着，好像用音乐解释反而更容易了。
“我还是觉得写成钢协更好，或者在这里加一个乐章。”芬国昐抽出其中一张谱纸，手指头点一点，“加段慢板，不然乐队和观众都吃不消的。”
“别想那个，”费诺收回去乐谱，“不可能的。”
费诺第一次来看他曲子的排练。芬国昐皱着眉头，胳膊挥动得不快，整个曲子慢了不少，好像他想方设法在一场风暴中找出航路。费诺显然不满，开始不到一分钟他就坐不住了，站起来背着手，大步走到前面。接着他干脆把芬国昐推开，自己站到那里，也不拿那根棍子。乐队一下子乱了，音符中间夹杂着窃窃私语。芬国昐反倒是最平静的那个。
“重来！”费诺大声拍拍手。乐队没人立刻开始，都在瞟着芬国昐。后者点点头。
费诺挥手就像在挥着剑，每一下都使足了力气，指缝间能带起风来，力度强的时候他弯下腰，胳膊狠狠地一挥，接着又举高，于是音乐便跟着他的动作越来越高，越来越快，直到清晰的旋律变成一片混乱的振动。
“还不够。”费诺还在自言自语，“我要的可比这要快多了，有力多了。”他挥舞手臂，甚至整个身体都被带着起伏。可惜人类实在难以演奏这么高速的旋律，疾风骤雨一下子变成了席卷一切的暴风和巨浪。几个强音几乎要冲破这间屋子去，然后立刻安静下来，这便是结束了。
乐手们活动着酸痛的手臂，没有惯常的讨论和沉思，疲惫地盯着眼前的谱子，似乎完全没意识到发生了什么。
费诺叹口气，摇摇头，大踏步走了出去。芬国昐让乐队休息，然后跟着出去。
“我不觉得可行。”他在走廊上叫住费诺，“您知道没人能达到这么快的速度。”
“他们没用。”费诺嗤之以鼻，他从来不考虑这个。芬国昐沉默片刻。“您可以再写一个乐章。”他建议道。
“我说了不需要…”
“你惯常哼的那段就很好。”
“什么？”
“您惯常哼的那段，哒啦啦啦…”芬国昐哼起来，完全没注意费诺已经变了脸色。
“没可能。”他立刻打断了芬国昐的哼唱，一挥手，“就算我要加一个乐章，也不可能是这一段。”
“为什么？”芬国昐不解，“我觉得这段挺合适的…”
“那也不由你来做决定。”费诺没等他把话说完，他声音低沉，像是生气了，可又不知道在气什么。芬国昐不说话了，也不再尝试说别的，就站在那里看着他哥哥，费诺叹口气，转身就走。芬国昐把指挥棒敲在手心里，哒，哒，哒，哒。
后来倒是没人再提起让费诺指挥的事情了，芬国昐继续他的排练。他皱着眉头一遍遍让乐队重来，一会儿这里慢一点，一会儿那里加点低音。他感觉自己不像个指挥，倒像是个水利工程师，想方设法让爆发的洪水缓和下来。乐队休息的时候他就坐在角落里，一会儿哼唱一段，有时又打打拍子。
费诺基本上再没出现过，偶尔他在门口观望一阵，还没结束就离开。直到首演之前的那天下午，彩排结束的早一点，芬国昐在剧院后门见到了费诺。
两个人沿着河边散步，冬天的影子格外长，芬国昐买了两杯咖啡。迎面走过来一个深色皮肤的女孩，穿着色彩鲜艳的衣服，玩似的踩着河水的边沿，一边走一边唱歌。
“不要为我哭喊，阿根廷啊，
我从未将你抛弃，
无论在多么放纵的日子里，我做过多少荒唐的事情。
我信守承诺，所以你也不要离去…”
“母亲经常哼一些旋律。”女孩走过去之后，费诺突然开口说，“她自己编的，也没有词，就随便哼着，走在河边，我跟在她后面。”芬国昐从来没能习惯这个话题，他只能保持沉默。
“那些调子，她也许不记得了，但我还记得。”
“你无意中会哼出来。”芬国昐说。
“嗯。”
难怪。
整点的钟声响起来，大小不同的钟有不同的音色， 也组成了一支乐队。枯枝上的鸦群惊起来，飞过河流，像四处飘洒的纸灰。
“我很抱歉。”芬国昐只能说。费诺瞥他一眼，哼笑一声。
“不用，她会快乐的。”
茜玛丽尔交响曲的首演获得了成功，观众和媒体再一次折服于费诺的热情和力量。第一章宏伟而明亮，第二章急促且混乱，第三章就像唱着战歌迈向死亡。费诺在标题里加上了未完成，此外并没有做任何解释。所有人都在构想残缺的那章应该是什么样，什么样的慢板或者抒情才能配得上如此丰富和强烈的情感。各种猜测和分析纷纷涌出来，就像维纳斯的手臂。有传言说费诺曾有对于残缺乐章的设想，或者说他曾交给芬国昐去创作。所有传言并未得到证实。
有其他的指挥家试图严格按照费诺的谱面演绎，由此形成了另外一种风格，但芬国昐的演绎仍旧是业界的权威。令人惋惜的是，费诺并没有完成它的打算，实际上他在之后的几年里渐渐减少了音乐创作，投身其他的领域。茜玛丽尔交响曲缺失的那章究竟应该如何，依旧是一个未解之谜。
——————————————————————————————
仓促敲出来的，最近古典刚刚入坑，脑子里想着贝七就有了这段
